
Un matin, dans son jardin, une jeune femme qui de sa vie 
n’avait jamais cultivé de plantes, découvrit une fleur. 
Une fleur toute blanche, qu’elle n’avait jamais vue auparavant.
Dans le jardin, il y avait toutes sortes de plantes : 
certaines étaient pleines d’épines, 
d’autres avaient des feuilles toutes rondes, 
d’autres encore avaient des feuilles toutes fines et très longues, 
certaines d’entre-elles faisaient des fleurs et d’autres non. 
La jeune femme ne connaissait le nom d’aucune d’entre elles.
Cette fleur blanche qui était apparue au beau milieu de tout ce vert 
devint sa préférée.



Tous les matins la jeune femme se levait tôt pour aller voir 
si de nouvelles fleurs avaient poussé 
et chaque matin elle en trouvait en effet de nouvelles.
La jeune femme, qui n’avait jamais pris soin d’aucune fleur, 
commença alors à s’en occuper, 
sans trop vraiment savoir comment s’y prendre. 
Mais elle avait entendu dire que les fleurs avaient besoin d’eau. 
Alors elle leur donnait de l’eau.
Elle avait aussi entendu dire que les fleurs avaient besoin 
d’une terre bien retournée autour de leur pied. 
Alors, chaque matin, elle retournait la terre autour du pied.
Ces fleurs blanches qui s’épanouissaient tôt le matin, 
comme pour la remercier de toutes 
ses attentions, devinrent très vite 
l’objet constant de ses pensées.  



Le soir, la jeune femme allait se coucher tout en pensant 
à la nouvelle fleur blanche qu’elle découvrirait au petit matin
et à tous les soins qu’elle aurait pu lui donner.
De l’eau, mais pas trop.
Une terre retournée autour du pied, mais sans exagérer.
En échange de chacune de ces petites attentions, 
c’était une nouvelle fleur qu’elle recevait chaque matin.

Et le parfum de leur pollen devint le parfum de ses réveils.



Puis un jour, à son réveil, 
elle alla, comme tous les matins, 
chercher une nouvelle fleur.

Mais elle ne la trouva pas.



La jeune femme prit soin de la plante comme à son habitude
mais le matin suivant elle ne trouva toujours 
aucune nouvelle fleur.
Ni le lendemain, ni même les jours suivants.
Pendant ce temps, les autres fleurs 
qui s’étaient déjà ouvertes
commencèrent à se faner.


