
Tous les mercredis après-midi, maman m’envoyait chercher les œufs 

chez la Tante Tikita. Celle-ci habitait tout en haut du village, près de 

chez ma meilleure amie. À chaque fois, je proposais d’y aller à vélo 

mais maman, de peur que je ne fasse une omelette sur le chemin du 

retour, me le défendait. Alors, j’enfilais mon manteau et je sortais à 

pied dans le brouillard et le froid.



Je passais devant le magasin de jouets et m’attardais toujours un peu 

pour voir si Monsieur Milo  avait décoré la vitrine avec de nouvelles 

poupées ou de jolis cerfs-volants. Quelques pas très lents en équilibre 

sur le bord du trottoir, quelques petits sauts par-dessus les flaques d’eau 

qui constellaient le chemin et j’arrivais devant la maison de Tante Tikita. 



Je frappais une première fois à la porte, puis une deuxième, mais 

en réalité, elle ne répondait jamais car les enfants du village lui 

jouaient trop souvent des tours en frappant puis en s’échappant 

à toute vitesse. Alors je tambourinais en criant  : « Tante Tikita, 

c’est moi, je suis venue acheter les œufs ! ». Je l’imaginais mettre 

son châle en laine puis en collant l’oreille à la porte, j’entendais, 

au loin, ses petits pas feutrés et enfin le clic-clac de la serrure et 

la porte s’ouvrait.



La peur, à cet instant, m’envahissait et sa voix grinçante, qui 

m’invitait à entrer, ne faisait que l’augmenter : « Viens, ma jolie, 

entre ! ».

Alors, avec mes bottes à moitié délacées,  je montais la petite 

marche de l’entrée  et « Bim-bam »,  la porte se refermait derrière 

moi, laissant dehors l’air froid et… mon courage.



Tante Tikita parlait très peu et accomplissait, lentement, toujours les 

mêmes gestes : elle se dirigeait vers la petite porte au fond de la pièce, se 

retournait un instant vers moi, m’adressait un large sourire édenté, tournait 

la poignée et, laissant entrer un courant d’air glacial, disparaissait dans un 

escalier sombre, d’où très vite ne parvenait plus aucun bruit.

Je gardais les mains au fond de mes poches, dans l’une, je serrais les pièces 

de monnaie que je devais lui donner et avec l’autre, je repassais du bout des 

doigts les derniers accords appris à la leçon de piano. Mes yeux scrutaient 

chaque recoin de la pièce.




